随着加沙人道主义危机的加深，茱莉亚·图玛(Juliette Touma)害怕打开这封电子邮件。

“我称之为死亡名单，”图马说，他是联合国巴勒斯坦难民救济和工程处(UNRWA)的通讯主任。

这份名单上有自以色列对加沙发动空中和地面战争以来被杀害的同事的名字，这是对10月7日哈马斯袭击的回应，那次袭击造成1200人死亡，另有240人被扣为人质。

随着收件箱里的每一个更新，她都希望这个列表不会变长。

图马说:“可悲的是，每次我打开那封邮件，数字都在增加。”“这不仅仅是震惊和悲伤。没有这些同事，近东救济工程处将永远不会一样。”

近东救济工程处是一个在加沙和该地区其他地区开展业务的机构，完全致力于援助巴勒斯坦难民。它拥有1.3万名救援人员，是该地区最大的人道主义提供者。它的工作包括经营学校和保健设施。

据加沙哈马斯管理的卫生部称，自10月7日以来，在以色列随后发动的袭击中，加沙有超过2万名巴勒斯坦人丧生。

其中有130多名近东救济工程处工作人员。

这是联合国历史上在一场冲突中丧生的联合国援助人员人数最多的一次，联合国秘书长António古特雷斯本月早些时候指出了这一事实。

他在向安理会发表的一份声明中说:“联合国工作人员在加沙的安全受到前所未有的威胁。”他说:“我的130多名同事已经被杀害，许多人还有家人。这是我们组织历史上最大的一次生命损失。”

图马说，在近东救济工程处，失去生命的人参与了加沙的日常活动。

“其中一半是教师，一些是校长。有些是行政工作人员，后勤人员，”图马说，他在约旦的安曼。

其中一名受害者是“加沙地带为数不多的妇科医生之一”。

在救助儿童会，另一个在加沙工作的人道主义组织，25名工作人员也有类似的例行公事。每天，他们的团队都要检查一份名单，通过电话检查每个同事的情况。每打一个电话，都希望对方能接。

两周前，有消息称，39岁的Sameh Ewaida和他的四个孩子(12岁的Mohammad, 11岁的Hebba, 3岁的Zeina和2岁的Zein)在一次空袭中丧生。

该组织的首席执行官Janti Soeripto在一份声明中说:“没有任何言语足以表达我们的愤怒。”

伊瓦伊达是该组织在加沙的行政团队的一员，“以他的精神而闻名”，救助儿童会人道主义事务负责人达利亚·阿瓦卡蒂(Dalia Al Awqati)说。

“他的同事对他评价很高。他们真的在谈论他作为一个同事是多么的体贴和关心。”

救援人员的死亡对加沙来说尤其痛苦。据人权观察组织(Human Rights Watch)称，即使在目前的冲突之前，该国220万人口中有80%依赖援助。

和UNRWA的员工一样，Ewaida也是重要的人道主义网络的一部分，而这个网络在最需要的时候却严重受损。

“他们真的在日复一日地努力生存，”阿瓦卡提说，“但同时也是在履行他们的人道主义职责。”

加沙的许多救援人员都是巴勒斯坦人。他们的工作非常个人化。

据图玛说，她的同事中有70%流离失所，许多人失去了家人。然而，他们仍然每天早上穿上近东救济工程处的背心去上班。

“这是一个英雄社区。他们是真正的人道主义者，致力于为社区服务。”

这一承诺正在经受考验。

为加沙提供更多援助的谈判一直令人担忧，在过去两个月里经常停滞不前。周三，由于美国和埃及在措辞上存在分歧，联合国安理会(United Nations Security Council)呼吁停火并加快向加沙地带运送援助物资的投票连续第三天被推迟。

现在这种需求是如此强烈，以至于联合国秘书长最近援引了他的办公室很少使用的权力，即第99条，警告安理会人道主义系统即将崩溃。

古特雷斯12月8日对安理会表示:“加沙人民正望向深渊。”

一些最强烈的人道主义停火呼吁来自在加沙实地工作的组织。

“适可而止，”救助儿童基金会的声明说。“全球领导人，尤其是美国政府，需要采取行动。我们需要彻底停火，现在就需要。”

对于那些不在基层的人来说，这种倡导才是真正的战斗。住在多伦多的阿瓦卡蒂是巴勒斯坦裔伊拉克人，她说这是让她保持动力的原因。

她说:“我认识到，我的幸福绝对与加沙和整个巴勒斯坦被占领土上平民的幸福交织在一起。”“我每天醒来都会想，我今天该如何公正地对待他们?”